

Susan Sontag (1933-2004)

Essayiste et romancière américaine, d'origine juive polonaise (comme Georges Perec donc, son contemporain à trois ans près), morte d'un cancer.

Mort anormale

Dans *L'amant du volcan*¹, roman historique et son plus grand succès, elle décrit une éruption du Vésuve en août 1770. Son héros, dit le Cavaliere, croit y trouver la mort, en réchappe, parvient à un village qui a été durement touché, au pied même du volcan. En particulier, toute une famille s'est réfugiée dans une cave et y a péri bizarrement.

La mère, le père, leurs neuf enfants, plusieurs cousins, et un couple de grands-parents, tous assis bien droit contre le mur de terre et regardant droit devant eux. Aucun désordre dans leur tenue. Pas de crispation sur les visages – donc ils ne pouvaient pas être morts d'asphyxie. L'air parfaitement normal, sauf leurs cheveux, sans vie et couverts de poussière blanche, ce qui, vu que les paysans ne portent pas de perruque, leur donnait l'apparence de statue.

Il serait intéressant de savoir exactement ce qui les a tués, se dit le Cavaliere. Une secousse provoquée par le volcan et venant des profondeurs de la terre ? Derrière lui le garçon, son jeune compagnon Bartolomeo, répondit avec assurance à la question qu'il se posait. Ils sont morts de peur, Milord.

Meurtre

Du même ouvrage, cette anecdote sur le grand-père du héros :

Ni comme une malédiction, ni comme une punition, ni comme une gêne.